Oficio y maleficio
No me he tropezado con nadie que piense que, sin la formación debida, puede dedicarse a la física nuclear. En cambio, siempre he encontrado a gente convencida de que puede escribir. No un sms, una lista de la compra o una carta al director, sino una novela, un artículo, un ensayo, una columna. Un escritor cuyo nombre no logro recordar prologaba una novela suya aproximadamente de esta manera: Mucha gente dice que si tuviera tiempo escribiría una novela; pues bien, me he tomado el tiempo y he escrito una novela. El mensaje implícito: ahora os toca a vosotros, bocazas; si creéis que podéis escribir y que no necesitáis para ello más que de pluma y papel, demostradlo.
La escasa valoración del oficio de escribir parte de considerar que no es un oficio. De que no precisa de formación ni de dedicación prolongada, entrenamiento, pruebas, ensayos y errores. El talento se supone. Uno se pone ante el folio, y pam, sale Crimen y castigo. Sólo es cuestión de tiempo. Y puesto que lleva menos tiempo escribir una columna que El cuarteto de Alejandría, la columna ha de estar al alcance de cualquiera que disponga de un par de horas libres al día. ¡Como mucho!
A escribir no le enseñan a uno; se enseña uno mismo. Pero aprende de los demás. Es decir, lee y, sobre todo, ha leído durante años. El punto que explica la creciente minusvaloración del escritor, acompañada de la sobrevaloración del juntaletras, se encuentra más o menos ahí. En la ausencia de cultura literaria. Si uno carece de ella, no dispone de elementos de juicio para pronunciarse sobre la calidad de una obra o una columna. Pero se pronuncia, no obstante. Es entonces muy probable que le guste más una novela de Vázquez Figueroa que una Sonata de Valle-Inclán.
El columnismo político resulta, en tal constelación desfavorable, el más perjudicado de los suboficios. La calidad literaria no es ahí sino grasa que debe ser eliminada. ¡Al pan, pan y al vino, vino! Y el comentario recurrente del lector allí donde se permiten comentarios: Se ha olvidado usted de… Ni el estilo ni el ritmo ni la arquitectura de la pieza cuentan.
Es esta una época grandiosa y memorable. Cualquiera puede escribir y cualquiera puede ser presidente del gobierno.

No hay comentarios:
Publicar un comentario